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Extraits des journaux intimes

de Lady Grace Cavendish

(tels que découverts par Patricia Finney et traduits de 'anglais
par Aurélia Lenoir et Rose-Marie Vassallo)
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nouveau cahier, tout beau, tout neuf, sans une
tache encore ! En m’en faisant don, ce matin, Sa Majesté
a dit en riant que j’étais sans doute la plus grande consom-
matrice de plumes d’oie de tout le royaume — hormis
peut-étre ces messieurs de I'Echiquier* ou Sir William Cecil
en personne. Elle a ajouté que, quand je serai mariée, il
me faudra refréner ce besoin de griffonner, sans quoi
mon mari pourrait bien se fAcher. Imaginez qu’il retrouve
ses livres de comptes noircis de fariboles !
Je lui ai fait ma révérence et j’ai répondu tout de go :
— En ce cas, Majesté, mieux vaudra pour moi ne pas
me marier, et rester toujours aupres de vous a la cour.
Jai vu Lady Jane hausser de dédain son menton
pointu. Assurément, elle a cru que je cherchais a flatter la
reine ; pour sa part, je ne sais pourquoi, elle a grand hate
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de se marier. Mais Sa Majesté a souri, et elle m’a donné
de surcroit un plein sachet de plumes doie taillées
d’avance, ainsi qu’un flacon de la meilleure encre, venue
de la meilleure boutique du quartier St Paul. Ce que
voyant, Mrs Champernowne a levé les yeux au ciel. Car
notre chere gouvernante a la hantise des taches sur nos
atours, or je dois bien avouer qu’il m’est arrivé de ruiner
de la sorte une jupe ou une manche.

Mais c’est alors que, déballant le troisieme des paquets
que venait de m’offrir la reine, j’y ai découvert un tablier
de satin noir, tout doublé de chanvre épais et donc étanche
a Pencre, ou quasi ! De quoi apaiser un peu notre mégere
galloise.

Tout cela, c’était ce matin, comme nous servions Sa
Majesté apres le déjeuner®. A présent, nous sommes en
salle d’audience, le soleil est déja haut et je trouve le
temps long, mais long ! Voila déja une éternité que nous
patientons, sagement assises sur nos coussins durs
comme du bois, tandis qu’a autre bout de la salle un
ambassadeur d’Ecosse, droit comme un I devant Sa
Majesté, discourt a n’en plus finir dans cet étrange lan-
gage de sa contrée, qui sonne presque comme de 'anglais

* Déjeuner (ou « déjeusner ») : premier repas du matin ; celui de la
mi-journée est le « diner » (ou « disner ») ; et celui du soir, le « souper ».
(Les mots et expressions suivis d’un astérique — ainsi que d’autres,
peu usités — sont expliqués dans le glossaire, p. 205 et suivantes.)

* 12
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mais n’en est pas tout a fait. Méme la reine n’entend pas
’écossais. L'interprete traduit pour elle, 2 mi-voix, d’un
ton monocorde, mais la traduction n’y peut rien : je ne
comprends goutte a ce que raconte ce malheureux envoyé
d’Ecosse, si ce n’est qu'il est question, une fois de plus, de
la scandaleuse Marie Stuart.

A ma droite, Mary Shelton tricote avec ardeur. Elle
attaque le talon d’un bas de soie (2 elleeméme destiné,
sauf erreur), tandis que Carmina, 2 ma gauche, brode un
scarabée d’or sur un pois de senteur mauve. Je devrais
broder aussi — mon pauvre petit rouge-gorge n’a qu’un
début de gorge —, mais j’ai bien trop envie d’étrenner ce
beau cahier, méme si C’est un peu délicat d’écrire en
appui sur mes genoux, mon encrier calé entre mes pieds.

Mrs Champernowne m’a déja lancé un long regard
insistant, mais j’ai revétu mon tablier pare-taches et elle
ne peut donc rien dire ; ma jupe est a 'abri d’un désastre.
D’ailleurs, est-ce ma faute si, 'autre jour, Carmina s’est
effondrée sur moi et sur I'encrier calé entre mes genoux ?
Par deux fois j’ai demandé si je ne pouvais avoir une jupe
noire, ce qui réglerait le probleme des taches, mais Sa
Majesté a répondu que non, il n’en est pas question. Une
demoiselle d’honneur en jupe noire, ce serait malséant.
Par conséquent, il faudra que ce tablier fasse I'affaire.

D’une maniere générale, il ne me déplait pas d’étre
demoiselle d’honneur de Sa Majesté, la plus jeune a son
service. La cour, j'y ai grandi. Je connais la reine depuis

13
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toujours, et elle est si bonne avec moi! (Et plus encore
depuis que ma mere a quitté ce monde, voila tantdt deux
ans, en lui sauvant la vie.) La seule chose qui me pese un
peu, ce sont les obligations de bienséance justement :
entre autres, ces atours que nous devons porter du matin
au soir. Jupes et jupons et hauts-de-robe et bas-de-robe et
vertugades et jen passe, tous ces accoutrements® sont
une plaie, par exemple pour grimper aux arbres avec mon
ami Masou, I'acrobate. Méme Elsie la lingere, mon autre
amie, est vétue de fagon bien plus commode. Or, les
arbres 4 grimper, ce n’est pas ce qui manque ici, au palais
de Nonsuch. Nous sommes au beau milieu de la campagne
du Surrey, en plein bocage, et les vergers sont entourés de
saules tétards qui fournissent la cour en bois de chauff
Oh non ! Premier paté.
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ady Sarah est en train de se changer, et je la
connais : elle en a pour un bout de temps. Voila qui va
me permettre de relater un peu les événements de la
matinée. Cornebleu! jaimerais qu’il existe un autre
moyen d’écrire qu’avec une plume et un encrier! Jai
bien failli causer la perte d’une jupe de plus, tout a
I'heure, avec cette encre — et d’une tres belle jupe, en
damas blanc...

Le pire est que je n’y étais pour rien : c’est Mary Shelton
qui m’a lancé un coup de coude sans prévenir.

— Grace ? m’a-t-elle chuchoté a loreille. Avez-vous fini
de me le dessiner, ce motif de broderie que je vous ai
demandé ? Parce que jai requ 'étoffe, pour mes manches. ..

Avec un gros soupir, jai posé A terre mon cahier
ouvert — laissant le paté sécher a lair, car je n’avais ni

15
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sable ni chiffe pour absorber I'encre —, et jai farfouillé
dans mon sac a ouvrages. Clest un peu le fatras, la-
dedans, avec mes vieilles plumes écornées, mes petits
bouts de papier, mon gros plumier de buis, sans parler du
deuxi¢me sac a lintérieur du premier, dans lequel sont
roulées bien proprement mes broderies en cours : ce pau-
vre Robin rouge-gorge, un alphabet fleuri (en panne au
E, parce que j'ai un peu raté I'ellébore) et un petit mou-
chenez orné d’'un rameau de chéne.

Le motif tracé pour Mary s’était caché tout au fond.

— Le voici, lui ai-je dit tres bas, le défroissant pour le
lui montrer.

Son beau visage rond s’est éclairé :

— Oh'! Grace, que Cest joli !

Je me suis sentie rougir. Il est vrai que j’ai soigné ce des-
sin, parce que jaime beaucoup Mary — méme s'il lui arrive
de ronfler la nuit. Le motif que j’ai imaginé pour ses
manches est tout simple : un entrelacs de tiges rehaussé de
losanges et, au cceur de chaque losange, une mere chatte
qui pointe le museau sous un rosier, un chaton entre ses
dents, tenu par la peau du cou. Pour ce dessin, je me suis
inspirée de la grosse chatte rousse que la cuisiniere privée
de Sa Majesté a découverte, le mois dernier, nichée avec sa
portée dans un des tas de bois pres de la cheminée.

— Oooh'! a roucoulé Mary, en extase. Regardez,
Carmina! Ne jurerait-on pas cette petite fripouille de
Grimalkin, de la cuisine privée ?

@ 16
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— Hein ? Pardon ? a marmotté Carmina, qui était en
train de piquer un petit somme.

Et comme je la comprends ! Les litanies de cet ambas-
sadeur endormiraient une armée. Ce qu’il mériterait,
oui, C’est de voir la reine elle-méme se mettre a ronfler.
Mais pas de danger! Sa Majesté écoute attentivement
chaque mot de chacun de ses visiteurs, méme le plus
soporeux™, et jamais son regard ne s’ensommeille. Je me
demande comment elle fait.

Alors j’ai promis 2 Mary :

— Je vous referai ce dessin sur du papier plus épais,
pour que vous puissiez le reproduire avec une pointe
d’épingle. Peut-étre Mrs Teerlinc voudra-t-elle bien m’en
donner, de ce papier, quand j’irai a I'Atelier des peintres,
tout a 'heure ?

Lady Sarah a dressé loreille. Assise un peu a I’écart
— le plus loin possible de Lady Jane, qui fait sa fiere parce
qu’elle a un nouveau soupirant —, elle discutait avec
Penelope du baume le plus efficace contre les boutons sur
le nez. Et tout aussitot la voila qui marmonne :

— Oh non ! Poser pour les peintres, encore ? Pas déja,
tout de méme !

Ces séances de pose, elle en a horreur, je suis bien pla-
cée pour le savoir.

— Sa Majesté nous a mandé d’y retourner ce matin,
'avez-vous oublié ? lui dis-je tout bas — un peu sur la
défensive, car je ne jurerais pas de 'en avoir informée.

4~ ~¢
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— Je croyais que nous en avions fini, moi, de ces por-
traits !

— Certes non. Il y en a méme d’autres en commande.
Toujours de la reine, mais dans différentes robes que
vous devrez porter.

Elle prend le plafond a témoin :

— Si seulement je ressemblais moins a2 Sa Majesté !

Mais 1, je crois qu’elle joue la comédie. En réalité, elle
est tres fiere de ressembler a la reine. Ce qui lui pese, c’est
de poser a sa place.

— Ce n’est tout de méme pas si pénible ? susurre
Lady Jane, aigrelette.

La malheureuse! elle est bien trop plate (presque
autant que moi) pour poser en lieu et place de la reine.
Par-dessus le marché, elle a un teint de farine, si bien que
certains jours, comme aujourd’hui, elle se barbouille les
levres et les joues d’une pommade rouge faite d’un
mélange de cire d’abeille et d’un broyat* de je ne sais quel
insecte du Nouveau Monde. L’effet est moins heureux
qu’elle semble I'imaginer.

— Pas si pénible ? se récrie Sarah, rejetant ses boucles
rousses en arriere. On voit bien que ce n’est pas vous qui
devez rester, des heures durant, assise sans bouger dans
cet atelier pestilentiel! De plus, les corsets de la reine
m’étouffent, tant ils sont étroits pour moi. Un de ces
jours, je tomberai en pAmoison. Et il suffit que jaie le
malheur de remuer le petit doigt pour que cette grosse

18
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bonne femme, 13, la vieille Hollandaise, me semonce tout
aussitot ! Quant a la personne censée me faire la lecture
a voix haute pour m’éviter de périr d’ennui... (Elle pose
sur moi un regard accusateur.)... eh bien! ladite per-
sonne n’arréte pas de fureter a travers l'atelier ou de jaser
avec ce jeune peinturier®, Nicolas Hillman.

— Hilliard, rectifié-je.

— ... Hill-peu m’importe ! reprend Sarah, gonflant sa
gorge pigeonnante, bien qu’il n’y ait pas le moindre gent-
leman 2 la ronde pour admirer le spectacle — hormis les
Ecossais, qui ne comptent pas. Oui ! cette personne passe
son temps a poser des questions, a griffonner on ne sait
quoi dans son cahier, bref, & baguenauder au lieu d...

Elle se tait net ; je viens de lui lancer un petit coup de
pied, parce que Sa Majesté a les yeux braqués sur nous.
Dans sa jérémiade, Lady Sarah a dangereusement haussé
le ton!

Mais Lady Jane n’a pas noté que la reine nous regarde
en silence. Elle déclare bien haut :

— Je vous comprends.

Au méme instant, cette pauvre Carmina, qui une fois
de plus piquait du nez sur sa broderie, laisse échapper un
ronflement de porcelet, si sonore que méme I'envoyé
d’Ecosse marque une pause dans sa litanie.

Le regard de la reine se durcit, mais nous — comment
nous retenir ? —, nous éclatons de rire en cheeur, juste
comme Carmina lache un nouveau ronflement! On

19
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dirait une scie mordant le bois, avec un rile de noyé pour
finir.

Et soudain, zzzouich ! une pantoufle royale vient sif-
fler au ras de la téte de Carmina. Mary Shelton secoue sa
voisine par le bras.

— Hunh ? fait Carmina, réveillée en sursaut.

— Mistress Willoughby ! cingle la reine. Si notre
compagnie vous pese tant, ne seriez-vous pas mieux cou-
chée?

Infortunée Carmina ! Elle saute sur ses pieds, chance-
lante, et esquisse une piteuse révérence.

— Je... je vous demande bien pardon, Majesté. Je ne
sais pas ce que j al, ces temps-ci, mais je... je n’arrive pas
A me tenir éveillée.

— Auriez-vous fait des exces ? s’enquiert la reine d’un
ton de glace.

Elle n’a nul besoin de préciser a quels exces elle songe.
Nous savons toutes combien elle exécre nous voir
engourdies, au matin, pour avoir abusé de vin chaud la
veille.

—J’ai une affreuse migraine, Majesté. J'espérais
quelle allait passer... Non, je n’ai pas fait d’exces, jen
suis certaine. Hier au soir, je n’ai pas pris de vin épicé...
Rien qu’une biere légere et, ce matin, un peu de biere
brune et un tout petit abricot confit.

Aussitot, la reine se radoucit. Elle est toujours tres
compréhensive lorsque nous sommes malades.

e 20
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— Mais voyons, Carmina! reprend-elle. Lorsque
vous n’étes pas bien, vous devez garder le lit,
Mrs Champernowne vous I'a certainement dit. (Elle se
tourne vers ses dames de compagnie, de 'autre coté de la
salle.) Lady Horsley ! Voulez-vous bien raccompagner
Carmina dans sa chambre, je vous prie, afin d’épargner
les jambes de Mrs Champernowne ?

Lady Horsley est une grande femme maigre aux traits
tirés, arrivée a la cour depuis peu. Elle s’est levée, posant
son ouvrage, et elle a dit d’une voix tres douce :

— Mais bien sr, Majesté. Venez, Carmina, mon
enfant. Je vais vous préparer une tisane qui apaisera votre
mal de téte.

Carmina l'a remerciée d’'un pale sourire, elle s’est
appuyée a son bras et elles sont sorties toutes deux.

— Parions que C’est son fabuleux héritage qui I'empé-
che de dormir la nuit, a insinué Lady Jane.

Par chance pour elle, la reine avait rendu toute son
attention aux Ecossais, en sorte qu’elle n’a pas entendu
cette perfidie. Mary Shelton s’est penchée vers moi pour
me chuchoter :

— Sottises ! En fait de fabuleux héritage, ce n’est
jamais qu’'un petit manoir. Chigley, si vous connaissez.
Et les quelques hameaux alentour.

— ... et ce broyat de cloportes, vous vous en mettez
un pois chiche sur le nez, puis vous tournez trois fois sur
vous-méme en disant...

21
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Je ne sais quelle recette de beauté marmottait Lady
Sarah pour le bénéfice de Penelope, mais celle-ci I'écou-
tait religieusement. Pourtant, ces deux-1a n’ont rien en
commun ou presque — fors une petite tendance aux bou-
tons sur le nez.

Et tout soudain la reine éclate :

— Mais allez-vous cesser, pies jacasses ?

L’ambassadeur en reste bouche bée, et son traducteur
se met a bredouiller, tandis que Sir William Cecil prend
ce sourire niais qu’il a dans les circonstances délicates.
L’idée me traverse lesprit que Sa Majesté, au fond,
s'ennuie aussi ferme que nous — a ceci pres quelle sait
mieux le cacher. Docilement tournées vers elle, nous
nous changeons en statues.

Mais elle poursuit avec flamme, cherchant des yeux
quelque objet a nous jeter a la téte :

— Corbleu ! Mais vous viendriez a bout de la patience du
Tout-Puissant lui-méme ! Et pia-pia-pia, et cot-cot-cot, on se
croirait dans une voliere ! D’ailleurs, dites-moi, Lady Sarah !
Ne vous ai-je point mandé d’aller retrouver Mrs Teerlinc,
a ’Atelier des peintres, pour une séance de pose ?

— Cest-a-dire que... je... bredouille Sarah, se levant
pour faire sa révérence.

A mon tour, je saute sur mes pieds.

— Je suis bien marrie, Majesté... Tout est de ma
faute. J’ai oublié de la prévenir, je... Ooh, non! Corne
de bouc...

e 22
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Mon encrier! Je lavais renversé. Vite, je l'ai remis
d’aplomb, mais déja une petite mare noire imbibait le tapis
de jonc, et mes compagnes reculaient en poussant des cris
d’horreur, soulevant le bas de leurs jupes et jupons.

Alors Mrs Champernowne est accourue, a toutes
jambes malgré ses rhumatismes, et bien siir je me suis fait
sermonner, tant pour ma maladresse que pour avoir pro-
féré un juron ; puis elle a prié 'un des gardes a la porte
d’aller quérir une chambriére avec un seau d’eau et une
serpilliere, et puis, et puis, et puis... On aurait juré qu'un
serpent avait été laché dans cette salle, tant I'émoi était
grand. Et moi, plantée la, mon encrier a la main, les
doigts tachés d’encre, je ne savais que faire.

Mais c’est alors que mon regard a croisé celui de Sa
Majesté, et j’ai vu ses yeux rire. Ouli, je les ai vus rire a
mon intention, en secret, le temps d’un éclair, puis ils
sont redevenus séveres.

— Mesdemoiselles ! Si vous n’étes pas capables de
vous tenir correctement, comme de jeunes ladies douées
de bon sens, sortez toutes | Vous m’entendez ? Oui, toutes,
autant que vous étes. Lady Grace, voulez-vous bien ren-
foncer le bouchon de cet encrier? Avant que nous
n’ayons une nouvelle catastrophe et que je me repente de
vous avoir donné cet accessoire, ou méme appris 2
écrire ? Ensuite, vous accompagnerez Lady Sarah a I'Ate-
lier des peintres afin de lui faire la lecture. Quant aux
autres, disparaissez. Ouste !

4~ ~¢
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Nous nous sommes alignées pour tirer notre révé-
rence, puis nous avons fui vers la sortie, non sans entendre,
dans notre dos, cet interdit lancé d’une voix forte :

— Et n’allez pas non plus tourner autour de ces mau-
dits baladins, vous m’entendez ?

Notre petite troupe s’est donc retrouvée dans 'anti-
chambre, ol deux ou trois gentlemen jouaient aux dés.
Lady Jane et Penelope grognaient que tout était de ma
faute et Sarah me jetait des regards noirs. Mais Mary
Shelton a dit, avec son habituel bon sens :

— Si vous m’en croyez, Sa Majesté n’attendait que
'occasion de nous envoyer dehors. J'ajouterai que Lady
Grace nous a rendu un fier service: cet ambassadeur
d’Ecosse m’a tout Iair parti pour jaser encore pendant
deux heures au moins !

— Pauvre reine, ai-je compati. Elle est bien obligée de
Pécouter, elle... A propos, qu'entendait-elle par « ces
maudits baladins », vous le savez ?

Nous nous sommes entreregardées.

— Peut-étre le Maitre des Plaisirs* a-t-il fait venir une
troupe d’acteurs pour distraire les Ecossais ? a suggéré
Penelope. J’aimerais bien le savoir. Qui vient avec moi
aux nouvelles ?

Et la voila partie pour enquéter, suivie de Lady Jane
qui avait enfin achevé d’inspecter ses jupons, a la recherche
d’une possible gouttelette d’encre. Sur ce, Mary Shelton
a fait savoir qu’elle se rendait aupres de Carmina, et moi,

e 24
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je me suis mise en chemin pour I'Atelier des peintres, aux
cotés de Lady Sarah qui continuait de geindre que les corsets
royaux vaudraient sa perte et de Mrs Champernowne qui
trainait la patte en marmottant que ce temps humide ne
valait rien pour ses rhumatismes.

L’Atelier des peintres est situé au fond du palais, tout
en haut d’une tour, de sorte que pour s’y rendre il faut gravir
des centaines de marches — pauvre Mrs Champernowne !
Ses larges fenétres donnent d’un coté sur la cour infé-
rieure, de lautre sur larri¢re du palais de Nonsuch, avec
le verger planté naguere par le propre pere de la reine, le
roi Henri.

C’est donc dans cet atelier que je me trouve a présent.
A Whitehall aussi, il y a un atelier de peinture, mais celui
de Nonsuch a été réaménagé il y a peu, afin de permettre
a Mrs Teerling, qui dirige les peintres, de veiller 4 'avan-
cement des portraits de Sa Majesté durant notre séjour
dans le Surrey.

Mrs Teerlinc est une grosse dame tres gentille, avec un
fort accent hollandais, qui séjourne a la cour depuis le
temps ou Sa Majesté n’était encore que princesse. Autre-
ment dit, elle doit étre tres vieille, et je suis toujours éton-
née de la voir rire comme elle le fait, d’'un rire qui fait
tressauter ses épaules. Aujourd’hui, elle est vétue d’'une robe
de soie superbe, vert printemps — et pas la moindre écla-
boussure de peinture. Je me demande comment elle fait !

25
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Derriere le paravent, j'entends des bruits d’efforts et
de suffocation : Mrs Champernowne aide Lady Sarah a
se vétir. Soyons honnéte : il est exact que les corsets de Sa
Majesté sont un peu étroits pour Sarah. En conséquence,
pour nouer les lacets, cette pauvre Mrs Champernowne
ahane® comme un beeuf de labour et Sarah retient son
souffle tant qu’elle peut.

L’Atelier des peintres est une piece au plafond haut,
avec des murs blanchis a la chaux et de larges fenétres
vitrées qui laissent entrer le jour a flots — et tout autant la
froidure. Le plancher est nu, sans tapis ni joncs qui ris-
queraient de rendre bancals les chevalets dressés 13, avec
leurs cadres tendus de toile ou garnis de panneaux de
bois pour les tableaux d’apparat.

Des chevalets, il y en a cinq en tout — il serait difficile
d’en caser un de plus —, et chacun arbore un portrait ina-
chevé de la reine, parée de ses plus riches atours. Pour-
quoi en peindre tant a la fois ? C’est que la demande est
grande. Il n’est pas, dans toute ’Angleterre, d’hétel de
ville qui ne veuille le sien. Or, depuis que Sa Majesté a vu
un portrait qui faisait d’elle, selon ses propres mots, « une
souillon des bas quartiers avec autant d’esprit qu’une
limace », elle est intraitable sur ce point: tous les por-
traits doivent provenir du palais et avoir regu son entiere
approbation. Voila pourquoi I'Atelier des peintres se
déplace avec la cour, pourquoi il produit en toute saison
un flot continu de portraits de notre souveraine. Malgré
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quoi la liste d’attente est longue, et j’ai oui dire que cer-
tains maires n’hésitent pas a payer des dessous-de-table
pour faire avancer les choses !

De chaque c6té de la salle, sur de longs établis, s’ali-
gnent des bacs et des mortiers dans lesquels les apprentis
broient et mélangent les couleurs. Un peu plus loin,
d’autres apprentis peignent un décor de théatre, des sor-
tes d’arcades en bois, dirait-on, et je crois voir la-bas,
aussi, un projet de corset pour Sa Majesté, ainsi que des
croquis en vue d’une tapisserie.

Je n’irai pas jusqu'a dire que j’aime 'odeur qui flotte
sur 'endroit, puissant mélange de térébenthine, d’huile
de lin et de toutes ces substances étranges qui fournissent
les couleurs, mais c’est un lieu fascinant. Cependant
Lady Sarah n’est pas intéressée le moins du monde, et
c’est fAcheux car elle doit souvent poser pour la reine. La
voici justement qui sort de derrie¢re son paravent, parée
des atours royaux — dont je dois avouer qu’ils lui vont
fort bien, méme s’il est exact qu’ils la serrent un peu.
Mais il me faut poser la plume et aller lui faire la lecture,
afin qu’elle reste bien immobile.
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