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LIVRE DEUXIEME

LES MAUDITS






CHAPITRE 1

VISAGE DE NEIGE

Guernesey, hiver 1338, dans la forét de Kantereine.

lanc. Tout est blanc sur l'ile. La terre comme le

ciel. Un blanc qui cotonne, qui ouate, qui enfonce

la forét dans le sol tant la mousse qui la recouvre
la noie dans la méme étendue laquée.

La femme qui peine dans la neige s’arréte et regarde
derriére elle la longue piste imprimée par ses pas du
Bourg a la forét. Le ciel est bas, lourd comme un dais
d’étain, prét a crever. «Il va neiger, se rassure
Audéarde. Ca va faire disparaitre le chemin de mes
empreintes. » Sa jambe gauche la fait souffrir, la fievre
bat dans sa téte, et la femme marque une pause avant
de continuer. La forét est la, devant elle, chargée des
peurs véhiculées depuis des siecles. C'est un monde a
part, un peu comme le monde de la nuit, peuplé
d’étranges créatures plus effrayantes les unes que les
autres. L'absence de feuillage rend le sous-bois moins
oppressant, mais au-dela les arbres tissent un univers
beaucoup plus inquiétant. C’est le domaine des nains
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fous, des trolls a téte de pierre et des garous aux yeux de
feu et aux crocs terrifiants. C'est le domaine des sorcieres
aussi, des brigands et de tous les coupe-jarrets qui ont di
fuir la ville.. on peut méme y trouver des Francais.
Audéarde serre fort le baton qu’elle tient a la main, ins-
pire un grand coup pour se donner du courage, puis elle
pénetre dans la forét. Le tapis de neige est moins épais
a cause des arbres, et elle apprécie de lever moins haut
ses jambes pour avancer, mais le sol est traitre, parsemé
d’embtches : des racines, des pierres, des mousses
gelées qui cédent et avalent le pied, des pieges a lapins...
Le terrain est pentu par endroits, creusé de terriers, de
couvoirs a lutins, de trous a merde laissés par les btiche-
rons et par les trolls. La femme ne les évite pas tous,
jurant comme un sergent quand elle y plonge jusqu’au
mollet. Elle s’en extrait avec une grimace de douleur,
décrotte ses houseaux dans la neige puis repart, animée
d'une volonté farouche.

— Tiens bon, ma jambe ! grommelle-t-elle. C'est pas le
moment de me lacher.

Audéarde craint de tomber, de ne plus pouvoir se rele-
ver et de crever la, raide et noircie par le gel, semblable a
une grosse branche morte. Au fur et a mesure qu’elle
avance entre les arbres, Audéarde rentre sa téte dans les
épaules, comme si elle redoutait d’étre vue, reconnue,
dénoncée... Elle se tasse sur elle-méme, se recroqueville, se
ratatine, ne laissant apparaitre hors de ses vétements que
ses mains et le bout de son nez. Elle aimerait pouvoir fro-
ler la neige et n'y imprimer aucune trace, mais il y a sa
jambe, sa pauvre jambe, sa maudite jambe qu’elle traine
tel un fardeau et qui creuse un sillon dans la poudreuse.

— Heuch | Heuch | Heuch ! halete la femme, expirant
des bouffées grises dans le froid.

14



— Heuch ! Heuch | Heuch ! répond la forét en écho,
habitée d’yeux rouges, de craquements, de soupirs qui
ressemblent a des respirations d’arbres et de bétes.

Un bruit tout proche plante la peur dans le ventre
d’Audéarde. C'est net, tranché, différent du souffle
continu de la forét. Audéarde déglutit, n'osant regarder
autour d’elle. Elle s'immobilise, l'oreille tendue, mais
n'entend que le battement de sa peur qui sonne en
dedans d’elle, dans le creux de ses os, entre ses cotes,
dans le rouge de sa téte... Elle patiente un instant, cher-
chant a percevoir un nouveau bruit, a distinguer un
mouvement d’ombre... Plus rien.

— Allons, se dit-elle, je ne vais pas rester la, a prendre
racine.

Alors elle presse le pas, se mordant la langue pour ne
pas hurler tant elle a mal a sa jambe.

— Foutue patte gauche qui me porte a peine et me
ralentit | peste-t-elle. Et cette fievre qui me brile la téte !

Audéarde se hate, claudiquant, se déhanchant, s’essouf-
flant. Et elle tombe. De tout son long. Mangeant son cri
avec la neige. A dix pas d’'un gros chéne qui étouffe un
rire dans son écorce. La bonne femme souléve la téte,
entrapercoit un visage, oh, juste une vision, avant qu'il
ne disparaisse dans I'arbre. Un visage tout blanc, comme
frotté de neige. C'est un visage de fille... enfin croit-elle.
A moins que ce ne soit celui d'un elfe ou d'un démon
moqueur. Audéarde se releve, fait un signe de croix pour
se protéger de cette diablerie et poursuit sa marche sans
un regard en arriere.

Le visage a contourné le tronc et observe la femme
qui clopine. Il attend qu’elle ait pris quelque avance
puis il lance un cri, une sorte de jappement de loup
qui arrache un tressaillement a Audéarde, apres quoi
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il se met a pouffer en la voyant courir comme un
canard.

— C’est pas un loup, se raisonne Audéarde. Quelqu'un
se gausse de moi !

Elle s’arréte, se retourne, brandit son baton et crie :

— Montre-toi, pendarde, que je te tanne la couenne !
Si c’est pas grande misere de se moquer d'une pauvresse
qui a une jambe rongée par le mal !

Audéarde ne sait a qui elle s’adresse, si c’est a une
ponette ou a une diablesse, mais les mots font du bien.
Bien sonores, bien chauffés de coleére, ils rassurent. Elle
grougnougne encore quelque chose entre ses dents, his-
toire d’évacuer les bribes d'indignation collées a son
palais, puis elle reprend sa pénible progression a travers
la forét.

Le visage saute d'un arbre a l'autre, la suivant, se cachant
quand la femme jette un coup d'ceil par-dessus son
épaule afin de vérifier si personne n’est sur ses traces. A
un moment, Audéarde se dissimule derriére un tronc
pour surprendre une éventuelle coquine, obligeant l'autre
a plonger dans des fourrés pour ne pas étre repérée.

— Cest bon, se dit Audéarde, la garcette m’a lachée. Je
n’aimerais pas qu'on découvre ou je vais. Si mon homme
ou le curé l'apprenaient, je ne peserais pas lourd entre
leurs mains.

Elle se détache de son arbre et s‘engage dans une
sente étroite taillée dans les halliers. Le visage vient fure-
ter devant les ronces puis, tirant une moue dépitée, il
abandonne la piste d’Audéarde et va se perdre dans un
lacis de troncs, des filets de lierre et des fouillis d’arbustes.

Audéarde débouche devant une cabane qui disparait
presque entierement sous les basses branches d'un chéne.
Elle approche, regarde une nouvelle fois autour d’elle, et
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frappe a l'huis. Trois fois, comme on le lui a recommandé.
Elle ouvre la porte. Et entre. L'intérieur est rouge sombre,
une tenture de peau est tendue devant l'unique fenétre
afin que ne s’échappe nulle clarté, nulle goutte de vie qui
aille attirer l'attention de l'extérieur. Des formes pendent
aux poutres, mélange de plantes, de peaux, de choses
innommables et de chauves-souris, le tout noyé dans des
relents d’herbes euphorisantes, de fiente, de miel et de
viande pourrie. Un véritable antre de sorciere !

— Je m’appelle Audéarde, dit la femme en s’adressant
aux ombres agitées par le feu, et je viens du Bourg.
C’est Walberte, une mienne voisine, qui m’a conseillé
de venir ici.

— Elle est venue se faire soigner une vilaine toux, se
rappelle Lésia.

— Moi, j’ai une vilaine plaie a la jambe qui ne gué-
rit pas.

— Ton homme te bat, remarque la vieille Lilith qui
touille une mixture dans son chaudron. Il n'y a pas que
ta jambe qui est en mauvais état.

— Il me bat et me poigne tant que j'en ai la figure
aussi enflée qu’'une citrouille, reconnait Audéarde.

— La peste de ton marsoillieur' | crache Lésia en lui
prenant le visage entre les mains pour I'examiner. S’il
veut user ses forces, qu’il bosche donc les troncs avec les
bacherons !

— C’est un cagnard, répond Audéarde avec une moue
méprisante. Un feignant, un mol du coude, un jean-
foutre ! Il préfere secouer les dés dans les tavernes, et
boire ensuite son gain.

1. Au sens de celui qui souille.
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— Il gagne ? s’enquiert Lilith.

— Ses dés sont pipés.

— Il risque la corde, fait observer Lésia en lui offrant
un tabouret. Dans un sens, ¢a te soulagerait...

— Clest folie que d’étre sortie par ce temps de loup,
gronde la Groac’h'. Il n'y a point de mire au Bourg ?

— Par ces temps de guerre, avec les Frangais qui
lancent des raids sur lile, les campagnes ne sont pas
stres. Tous les mires et les herboristes sont allés se réfu-
gier a Saint Peter Port. Il ne reste que...

Audéarde a un geste pour les désigner mais hésite a
prononcer le mot « sorcieres ».

— Des guérisseuses, acheve Lésia.

— Oui, oui, s'empresse de confirmer la femme. Walberte
m’a dit de vous apporter des ceufs.

Elle les extirpe de sa surcote.

— 1Ils sont tout frais pondus de ce matin. C'est pour
faire un emplatre ?

— Non, c’est pour manger, sourit Lilith en les pre-
nant. A présent, reléve ta cotte et montrenous ta
jambe.

— Je me suis blessée en coupant du bois, indique
Audéarde en retroussant sa robe jusqu’aux genoux.

— Ce n’est pas ton homme qui s’acquitte de cette cor-
vée ? s’étonne la vieille sorciere.

Devant 'absence de réponse, elle ajoute :

— Quel nom porte le bougre ?

— Anicet | grogne la femme, le nom sortant tel un
borborygme.

Agenouillée devant Audéarde, Lésia examine la jambe.

1. La sorciere. Ici, le terme s’applique a Lilith. Lésia est aussi une
sorciére, qui se fait appeler Elisa (I'anagramme de son nom).
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— La plaie est enflée et noire, commente-t-elle. Cest
un début de gangrene. Tu as da souffrir pour parvenir
jusqu’ici.

La pauvresse fait oui de la téte et retient un cri quand
la bachelette effleure la blessure.

— Vous n'allez pas me couper la jambe ? s’effraie-
t-elle.

— Si tu étais venue quelques jours plus tard, tu repar-
tais a cloche-pied, répond Lilith.

— On va quand méme devoir trancher dans le vif,
annonce Lésia.

Devant lair affolé d’Audéarde...

— Je te prépare une infusion de pavot, dit Lilith en se
dirigeant vers une étagere pliant sous le poids dun
grand nombre de pots et de fioles. Cela provoquera un
someillon’ et atténuera la douleur.

— Je ne sentirai rien ? demande la femme d'un ton
plein d’espoir.

— Si, mais pas au point d’alerter les soudards du loup
de Beilleuse par tes cris et de les attirer céans.

Pendant que la vieille femme s’affaire avec ses
poudres, Lésia débarrasse la table des objets qui
I'encombrent et verse dessus un récipient d’eau chaude
pour la nettoyer. Ensuite, ayant bu sa décoction,
Audéarde s’allonge sur la planche et se laisse gagner
par une lourde somnolence, une torpeur accablante.
Lésia place une chandelle prés de sa jambe et tend a
Lilith un couteau qu’elle vient de passer dans les
flammes et qui présente un fil aussi tranchant quune
pierre a raser.

1. Demi-sommeil.
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— Tiens-lui la jambe, qu’elle ne bouge pas, conseille la
Groac’h a la jeune fille.

Lésia pese de tout son poids sur la cuisse pendant que
Lilith creuse dans les chairs, soulevant une abominable
odeur de pourri. La jambe tressaille. Bien qu’engourdie,
Audéarde a une respiration haletante et ses doigts se
crispent sur le bois. Elle émet des gémissements étouffés
puis semble se vider de tout son air quand la lame cesse de
gratter dans l'entaille. Les deux sorcieres s’activent ensuite
a préparer un cataplasme composé d'un mélange de laurier-
sauce, d'ortie et de millepertuis, des plantes vulnéraires
riches en tanin ayant la faculté d’arréter le saignement, de
désinfecter la plaie et de favoriser la cicatrisation. Puis elles
l'appliquent sur la jambe d’Audéarde et I'y maintiennent
sous un morceau d'écorce fixé par une bandelette de laine.
Pendant que la femme sort lentement de sa léthargie, Lésia
lui dénude les épaules et les bras et les enduit d'une pom-
made fabriquée a partir de la racine de 'herbe aux femmes
battues, qu'elle passe également sur son visage.

— Te voila luisante comme au sortir d'un bain de
vapeur, dit Lilith a Audéarde une fois que celle-ci a ouvert
les yeux. Elisa te remettra un pot de cet onguent que tu
utiliseras durant plusieurs jours.

— Je te recommande aussi d’utiliser ton baton pour
tenir ton mari a distance lorsqu'’il voudra te tamboisser,
ajoute Lésia. Fais-lui comprendre que tu n'es pas une
peau de tambour !

Audéarde se reléve, descend de la table et va s’asseoir
sur un tabouret. Elle porte une main a son front comme
pour retenir sa téte de tomber sur sa poitrine.

— Tu vas rapidement retrouver tes esprits, annonce
Lilith. Mais en méme temps la douleur de ta jambe va se
réveiller.

20



— De toute facon, tu n’auras pas plus mal qu'en arri-
vant, lui fait observer la jeune fille. Et dis-toi bien que ta
plaie va guérir. Reviens dans une dizaine de jours, que je
voie si la blessure cicatrise correctement.

Audéarde fronce les sourcils. Revenir implique
qu’elle peut se faire surprendre. Elle pense au visage
qui flottait entre les arbres. Si quelqu’'un I'a suivie, si
c’était bien une fille et que celle-ci I'a vue entrer dans
un buron de sorciéres... Audéarde ne veut pas envisa-
ger la suite, mais un long frissonnement lui glace
I’échine.

— Quelque chose te chagrine ? remarque Lilith. Tu
crains que ton Anicet n’aille s'imaginer que tu as eu
recours a quelque sortilege parce que ta patte ne se déta-
chera pas de toi a force de pourriture ?

Le ton est enjoué mais les mots sont durs et ils tirent
une grimace a la bonne femme.

— Je lui raconterai que je suis allée voir une pay-
sanne, au Variouf, qui sait soigner les bétes. Il n’ira pas
vérifier. Mais I’Anicet n’'a pas besoin de prétexte pour
me taper sus. Ca lui prend comme a d’autres I'envie de
siffler. C’est un hutin' qui cherche noise a tout le monde
des qu’il a bu. Et ses maux de ventre n’arrangent rien.
Quand il souffre, il rend toute la maisonnée responsable
de ses tortillons et de ses pets a asphyxier un porc. Il
soutient que ce sont les pleurs de ses gosses et mes
soupes qui le rendent malade. Je crains que le jour ou il
ne m’'aura plus sous ses poings, il ne bosselle le crane de
ses propres enfants. S’il décide de me suivre lorsque je
reviendrai, et s’il tombe au milieu de ces... démoneries,

1. Homme a disputes.
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précise Audéarde en désignant I'espace autour d’elle, il ira
quérir les soldats. Ils mettront le feu partout et vous jet-
teront dans la fournaise, comme ce fut le cas pour l'arti-
fex Karmale', il y a quelques mois.

Les deux sorciéres ne disent rien. Elles échangent
un regard, puis Lilith se dirige vers une étagere, choi-
sit parmi ses plantes et revient avec des coussines
bourrées d’herbes.

— Voila des feuilles de camomille et d’anis vert, dit
la Groac’h en donnant des sachets a Audéarde. Elles
sont digestives et atténueront le mal de ventre d’Anicet.
Et ¢a, c'est pour toi, poursuit-elle en tendant deux
autres coussines a la femme : la premiere contient de
I'écorce hachée de saule mélangée a de 'éperviere pilo-
selle pour calmer la fievre que tu traines avec toi, la
deuxieme des graines de pavot pour calmer la douleur
de ta jambe.

— Prends ce pot d’onguent pour changer ton cata-
plasme, poursuit Lésia. Et celui-ci pour désenfler ton
visage.

— Je... je n’ai pas assez pour vous payer, bafouille
Audéarde. Les quelques ceufs que j'ai apportés...

— Bah, la prochaine fois tu nous donneras la poule,
suggere la bachelette en décochant un clin d’ceil com-
plice a Lilith.

Audéarde esquisse un sourire qui lui fait mal tant ses
levres sont tuméfiées par les coups recus.

— Vous étes bonnes, souffle-t-elle. Pourquoi vous cacher
dans la forét ? Nous aurions tant besoin de vous au
Bourg et dans les villages a l'entour.

1. Voir le livre premier : La Prophétie.
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— Tu l'as souligné toi-méme, répond Lilith. Nos herbes
et nos pratiques nous feraient paraitre suspectes aux
yeux de qui n’aurait pas besoin de nous.

— D’autant que nous dansons a la pleine lune avec les
garous, renchérit la jeune fille. Et que nous jouons aux
osselets avec les rochers des trolls.

Audéarde les regarde en ouvrant des yeux ronds, ne
sachant si Lésia plaisante ou non.

— Je dois rentrer avant que le soir tombe, grommelle-
telle en rangeant ses coussines et ses pots dans les
poches intérieures de sa cotte. Avec cette jambe, je ne
peux aller vite.

Elle redoute aussi les ombres de la forét qui s’allongent
avec la fin du jour et qui font sortir les nuitons’ sur la
lande. « Si je rencontre a nouveau cette friponne ou quoi
que ce soit d’autre, je lui fous mon baton dans la gueule,
se promet Audéarde, a présent bien ragaillardie. Ca lui
oOtera l'envie de revenir roder par la. »

Lésia et Lilith la regardent partir alors que le ciel com-
mence a se vider a gros flocons.

— En plus de nos remedes, il faudrait apprendre a ces
femmes a se défendre, marmonne la Groac’h. Le tison-
nier ne sert pas qu'a remuer les braises. Il faut se battre
pour exister, conclut-elle en exhalant un soupir gros
comme le ceeur.

Elles rentrent, referment la porte du buron.

— Se battre, répete Lésia. Le mot est laché. Le temps
est venu de chatier ceux qui ont détruit ma vie. Le
bailli a volé la terre de mon pere en l'accusant de vol. 11
I’'a condamné a mourir sur la roue, et a fait assassiner

1. Lutins de la nuit.
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ma meére. Pierre, mon amourel, a été enrdlé de force
dans I'armée du roi. Edouard’ va I'envoyer se faire mas-
sacrer en France. Il ne me reste rien, hormis ma ven-
geance. Elle me brile autant qu'un fer rouge appliqué
sur mon ceceur, mais loin de me consumer, elle rend
plus ardent mon désir de les écraser tous: le bailli
Gaultier de La Salle, son bras armé le loup de Beilleuse,
mon cousin Tarandieu qui a menti au proces, I'échan-
son Marsault qui a sans doute caché les coupes sur
ordre de son maitre afin de faire accuser mon pere du
vol, et dans une moindre mesure, les Jusserand, ce
couple de couards qui a fifré dans le sens du vent pour
éviter les crocs du loup.

— Qui connait ton visage, belle Elisa ?

— Ni de La Salle, ni Ranulf, encore moins 'échanson,
assure Lésia en les énumérant sur ses doigts. Panturle
I'arbalétrier m’a vue quand j'ai abrégé les souffrances de
mon pere, sur la roue, mais tu lui as bloqué la mémoire
d'un seul coup de ton grand baton noir. Restent les
Jusserand et ce sac a merde de Tarandieu... quand je
pense que mes parents voulaient m'unir a lui !... Et puis
il y a la masse de tous ceux qui m’ont...

— Ceux-la ne comptent pas car tu n’auras pas affaire
a eux, l'interrompt Lilith. IIs t'ont connue enfant, com-
pagne de jeux, voisine, mais ils n’iront jamais s'imaginer
que Lésia se dissimule dans Elisa. Tu es devenue une
ombre pour eux. Pour les autres, use de tes artifices de
sorciere pour les leurrer.

— Ah, j'oublie Nigel, le fils du tapissier de Saint Peter
Port. Il voulait me conter fleurette, mais il avait quelque

1. Edouard IIT d’Angleterre. La guerre (de Cent Ans) a été décla-
rée en 1337 entre la France et I’Angleterre.
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chose dans le regard qui me déplaisait. Finalement, c’est
peut-étre le seul sur lequel je peux m’appuyer.

— Il s’est fait moine au prieuré de Sainte-Marie, sur
l'lle de Lihou, indique la vieille femme. Lui et toi étes
aux deux extrémes, I'un tirant a Dieu, 'autre a Diable. Et
c’est a ce dernier que tu appartiens désormais.
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